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Arnold Freeſe war in einem Winkel ſeines Herzens 
deutſcher Romantiker geblieben, trotz Amerika — oder »iel- 
leicht gerade darum. Das ganze merkwürdige Abenteuer 
konnte doch nicht nur ſinnloſer Zufall geweſen ſein, es 
mußte doch irgend einen Sinn haben! Das Schickſal mußte 
ihm doch eine beſondere Rolle und Aufgabe in der Tragödie 
Stuckering zugedacht haben. Und die Aufgabe —? Wer 
kümmerte ſich ſchon um die arme junge Frau, vorausgeſetzt, 
daß ſie überhaupt mit dem Leben davonkam? Wer nahm 
ihre Intereſſen wahr? 

Es wurde ihm warm ums Herz bei dieſem Gedanken. 
Wenn er nicht die verrückte Idee gehabt hätte, hier die 
Nacht zuzubringen, dann wäre es wohl aus geweſen mit 
ihr. Sorge zuckte auf in ihm: wie mochte es ihr gehen? 


Gleich nachher mußte er im Krankenhaus anrufen. Un⸗ 
begreiflich, daß ein Mann, der eigene Mann — keinen 
Augenblick zweifelte er daran, daß es ſo geweſen, — es 


über ſich gebracht hatte, gegen eine ſo bezaubernde Frau die 
Waffe zu heben, und wenn die Not noch ſo groß geweſen. 
Wenn Stuckering für ſich ſelbſt keinen anderen Ausweg ge⸗ 
ſehen hatte, als die Flucht ins Nichts, in Gottes Namen, 
aber daß er verſucht hatte, ſeine Frau mit ſich zu ziehen 
in den Tod, ſelbſt wenn ſie es gewünſcht hatte — nein, das 
konnte er Stuckering nicht verzeihen! 

Die Not mußte allerdings groß geweſen fein, wie eine 
flüchtige Nachprüfung in der kleinen Wohnung ergab. In 
der Tiſchlade ſtaute ſich eine Sammlung unbeglichener Rech⸗ 
nungen, von dem Buttergeſchäft, dem Fleiſcher, von einem 

Zahnarzt, einer Modiſtin, einem Schuhmacher. 
Der Schrank enthielt nur ſehr wenig Wäſche und faſt 
keinerlei Garderobe. Wo dieſe hingekommen war, bekun⸗ 
dete eine kleine Sammlung von Pfandſcheinen über Anzüge, 
über eine Uhr und zwei Ringe. 


Stuckerings hatten ſchlimme Tage hinter ſich gehabt; 
man las es deutlich genug aus dieſen Rechnungen und Ver⸗ 
ſatzſcheinen. Und wer jetzt ihr Heim verteidigen wollte, 
der mußte über eine dicke Haut oder eine gefüllte Brief⸗ 
taſche verfügen, denn es ließ ſich an den Fingern abzählen, 
daß die Geduld der verſchiedenen Gläubiger ſchon hart auf 
die Probe geſtellt worden war und daß man nun anrücken 
würde, um ſeine Forderungen geltend zu machen. 

Eine gefüllte Brieſtaſche hatte Freeſe nicht, aber — 
ſeit den ſchlimmen Jahren in Amerika — eine dicke Haut; 
er ſah der Gefahr mit Gleichmut entgegen. Er war raſch 
entſchloſſen, als gewiſſenhafter Sachwalter den Anſturm 
der Zahlungsheiſchenden abzuwehren, ſo weit dies eben 
möglich war. Der Gedanke, daß man der armen Frau, 
während ſie hilflos im Krankenhaus lag, womöglich die 
Wohnung ausräumte, war ihm unerträglich. 
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keit geworden. Sie 


In einem Falle hieß es freilich unverzüglich eingreifen. 
Zu oberſt auf dem Pack der Rechnungen hatte er einen 
Zahlungsbefehl über den Betrag von hundertſechzig Mark 
gefunden; er war im Auftrag eines Schneiders erlaſſen 
worden, trug das Datum von vorgeſtern und Herr Rudolf 
Sichel, eben der Schneider, ſchien ſich der Hoffnung hinzu⸗ 
geben, durch dieſe Maßnahme zu ſeinem Gelde zu kommen. 
Der Akt erging durch den Rechtsanwalt Dr. Werner Tieck, 
deſſen Bureau ſich in der Bülowſtraße befand, was alles 
auf dem drohenden Dokument vermerkt ſtand. 

Nun kann man zwar gegen Zahlungsbefehle Einſpruch 
erheben, dies fruchtet aber wenig, wenn man keine hin⸗ 
reichenden Gründe vorzubringen hat; ſonſt ergibt ſich nur 
eine kurze Verzögerung, eine kleine Galgenfriſt und dem⸗ 
entſprechend wachſen die Koſten an. Man konnte auch ver⸗ 
ſuchen, ſich mit dem Schneider Sichel oder beziehungsweiſe 
dem Rechtsanwalt Dr. Tieck zu einigen, das heißt, einen 
Aufſchub zu erwirken. Solche Experimente hatten jedoch 
meiſt ſehr geringe Ausſicht auf Erfolg, zumal, wenn man 
nichts Greifbares aufzuweiſen hatte, was dem mißtrauiſchen 
Gläubiger neuen Anreiz hätte gewähren können, weiter zu 
warten. Andererſeits mußte Freeſe etwas unternehmen. 
Sollte er es darauf ankommen laſſen, daß der Gerichtsvoll⸗ 
zieher erſchien und hier alles mit Beſchlag belegte? 
Während er noch krampfhaft auf einen Ausweg ſann, 
klingelte es. Er zögerte, zu öffnen. Es konnte doch nur + 
hundert gegen eins zu wetten — jemand ſein, der Geld 
haben wollte; da war es ratſam, ſich tot zu ſtellen. 

Er verhielt ſich mäuschenſtill und verharrte regungslos 
auf ſeinem Platze. 

Wieder das Klingeln! 

Freeſe fluchte, er ſah keine Veranlaſſung, ſeine Haltung 


zu ändern. f 

Es klingelte ein drittes Mal. Und jetzt unnachſichtig, 
anhaltend, gebieteriſch. ＋ 

Freeſe riß die Geduld. Er ging zur Türe und öffnete. 
Nicht ſehr freundlich, ganz krampfhaft bereite Abwehr. 
Draußen ſtand ein junger Mann mit Hornbrille und grüßte 
höflich: „Sie ſind Herr Stuckering?“ 

Zur Antwort knurrte Freeſe ein abweiſendes: „Was 


wünſchen Sie?“ F 
Der Beſucher lächelte verbindlich: „Darf ich en 
(< 


meine Karte überreichen?“ Und ſchon zückte er eine. 
dakteur Hans Tetzlaf“ ſtand darauf. 

„Na und?“ Freeſe begriff noch nicht, aber er ſchaute 
nicht mehr ganz fo finſter. 

„Herr Stuckering, Sie ſind eine intereſſante Perſönlich⸗ 
werden vielleicht die Freundlichkeit 
haben und mir einige Minuten Ihrer Zeit ſchenken! Ich 
will Sie gar nicht lange ſtören. Das iſt doch eine wunder 
bare Geſchichte, dieſe Sache mit der Erbſchaft, nicht wahr?“ 

Ehe Freeſe noch recht zur Beſinnung gekommen war, 
befand ſich der junge Mann bereits drinnen im Atelier und 
hatte auf einem Stuhl Platz genommen. In ſeinen Hän 
den tauchte ein kleines Notizbuch auf, ſein Blick glitt übe 
die Wände, um dann an der Staffelei haften zu bleiben, din 
ber ſtand— 
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„Sie ſind Maler und, wie man ſieht, ſehr fleißig“, ſetzte 
der junge Mann der Preſſe das Geſpräch fort. „Ich, bin 
allerdings nicht Fachmann auf dieſem Gebiet, ich werde mei- 
nen Kollegen ſchicken, der das Kunſtreferat hat, damit er 
etwas über Sie ſchreibt, denn Sie find zweifellos von der 
Offentlichkeit ungerechterweiſe ſtark vernachläſſigt worden, 
Herr Stuckering, man hat ſich mit Ihnen nicht genügend 
befaßt. Nun, das wird nachgeholt werden! Sie waren 
wohl deshalb ſehr verbittert, nicht wahr? Darum dieſer 
übereilte und bedauerliche Entſchluß geſtern?“ 


Gerade vermied es Freeſe noch, mit einem Lachen gegen 
feine „Rolle“ gröblich zu verſtoßen. „Woher wiſſen Sie be- 
reits, daß — —“ 


„Daß man Sie hat retten müſſen? Es ſtand im Polizei⸗ 
bericht. Eine ganz kurze Meldung, zwei, drei Zeilen. 
Unſer Blatt möchte aber dieſe Sache aufgreifen. In Ihrem 
Intereſſe, in Ihrem dringendſten Intereſſe! Der Zwiſchen⸗ 
fall wäre an und für ſich nicht fo bedeutungsvoll — bitte, 
mißverſtehen Sie mich nicht: ich meine vom Standpunkt der 
Offentlichkeit nicht ſo bemerkenswert, wenn da dieſe Erb⸗ 
ſchaftsgeſchichte nicht mit hereinſpielte. Das iſt der Haken. 
Ein Mann namens Stuckering wurde kürzlich geſucht — es 
gab ſogar einen Aufruf — wegen einer ziemlich großen 
Erbſchaft. — Wußten Sie das nicht?“ 

Freeſe machte ein ſteinernes Geſicht. 
Seit geſtern weiß ich es. 
macht worden. Allerdings erſt nachträglich.“ 

Der Beſucher machte ſich Aufzeichnungen; noch während 
er ſchrieb, bemerkte er: „Nachher alſo! Eine famoſe Pointe, 
finden Sie nicht? Ich meine, das Leben liebt manchmal 
ſolche kleine Grotesken. Wenn Sie es vorher gewußt hät⸗ 
ten, dann würden Sie wohl nicht ..“ 

„Nein, wenn man ſo was weiß, dann ſpringt man nicht 
ins Waſſer“, unterbrach Freeſe feinen Redefluß. 

„Natürlich nicht! und das Wichtigſte: Was gedenken Sie 
jetzt zu tun, Herr Stuckering? Sie werden ſich doch ſelbſt⸗ 
verſtändlich melden?“ 

Zum Kuckuck, das war ja das reinſte Verhör! „Das — 
weiß ich noch nicht.“ 

„Wie, das wiſſen Sie noch nicht?“ wunderte ſich der 
or der Preſſe. „Sie haben noch keinen Entſchluß ge- 

„Nein. Verſtehen Sie — ich glaube an die ganze Ge⸗ 
ſchichte nicht fo recht. Mit Milltonenerbſchaften ſtimmt es 
meiſtens nicht.“ 

„Aber diesmal ſtimmt es, Herr Stuckering, verlaſſen 
Sie ſich darauf! Ich habe mir den Aufruf verſchafft, hier 
iſt er. Wollen Sie leſen?“ Er reichte Freeſe einen Zei⸗ 
tungsausſchnitt hinüber. 

„Laſſen Sie ſehen!“ Und Freeſe las nun: 


Erben geſucht. 


In Ottawa (Kanada) ſtarb am 15. Juli 1932 der 
Holagroßhändler Joe (Johann) Stuckering, 79 Jahre 
alt, ohne Angehörige zu hinterlaſſen. Da er aus 
Deutſchland eingewandert ſein ſoll, iſt es möglich, daß 
dort Perſonen leben, die zu dem Verſtorbenen in ver⸗ 
wandtſchaftlicher Beziehung ſtehen. Wer imſtande iſt, 
dies urkundlich nachzuweiſen, wird erſucht, ſich wegen 
allfälliger Erbanſprüche an den unterzeichneten Nach⸗ 
laßverwalter, unter Hinzufügung entſprechender Be⸗ 
lege, zu wenden. Die Hinterlaſſenſchaft beträgt drei⸗ 
einhalb Millionen Dollar. 

Irving Haſtings, Rechtsanwalt, 
Ottawa 14 Queen Victoria Street. 

„Was wollen Sie mehr? Haben Sie Verwandte Ihres 
Namens?“ bemerkte der Beſucher. 

Freeſe wäre am liebſten grob geworden. Was wußte 
er ſchon von der Familie Stuckering! Er gab alſo den Be⸗ 
ſcheid, den er mit gutem Gewiſſen verantworten konnte: 
„Verwandte? Nicht daß ich wüßte.“ 

Na ſehen Sie! Sie haben alſo umſomehr Ausſichten. 
Haben Sie oder Ihre Eltern jemals mit Joe Stuckering in 
irgendwelchen Beziehungen geſtanden?“ 

„Soviel ich mich entſinne, nicht! Solche alte Onkels 
gelten meiſt als verſchollen.“ 


„Bisher nicht. 


Ich bin darauf aufmerkſam ge⸗ 


„Alſo ein Onkel? Und verſchollen? Da muß demnach 
irgendeinmal doch ein Zuſammenhang beſtanden haben.“ 

„Vermutlich“, knurrte Freeſe. Eigentlich machte ihm 
der Junge Spaß. Wenn er nur nicht fo viel fragen wollte! 

„Sie ſtellen das alſo nicht in Abrede?“ 

„Nein. Warum ſollte ich es denn? Es gibt alle mög⸗ 
lichen Zuſammenhänge ...“ 

„Ich habe den Eindruck, Herr Stuckering — verzeihen 
Sie, wenn ich ganz offen ſpreche! — daß Sie nicht ſo recht 
mit der Sprache heraus wollen. Sie ſind ſehr vorſichtig, das 
iſt zu verſtehen, Sie möchten nicht vorzeitig Ihre Karten 
aufdecken.“ a 

„Da können Sie wohl recht haben.“ 

„Dann will ich Sie nicht länger aufhalten. Jedenfalls 
wünſche ich Ihnen viel Glück!“ 

„Danke!“ 

„Und ich bin überzeugt, daß Sie es erreichen werden, 
Herr Stuckering. Sie müſſen natürlich Ihre Anſprüche 
geltend machen. Es wäre Ihnen zu gönnen, wenn Sie 
als Künſtler, der ſchwer mit dem Daſein zu ringen hatte, 
zu Geld kämen. Ich darf mich jetzt wohl empfehlen.“ 

Freeſe atmete auf. Er begleitete Tetzlaff zur Türe und 
ſchüttelte ihm faſt freundſchaftlich die Hand. Eigentlich 
wünſchte er ihn freilich dorthin, wo der Pfeffer wächſt. 
Das war ihm gerade noch abgegangen, daß man ſich in der 
Offentlichkeit mit dem Fall Stuckering beſchäftigte! Aber 
was konnte er dagegen tun, ohne ſich verdächtig zu machen? 
Ein Glück, daß der junge Federheld nichts von der ſchönen 
Frau Stuckering wußte, die ſchwerverletzt im Krankenhaus 
lag! Was wäre das erſt für eine „famoſe Pointe“ für ihn 
geweſen! Die Geſchichte mit der Erbſchaft beſchäftigte Freeſe 
nicht ſonderlich. Wenn ſie wirklich ernſtzunehmen war, 
was hatte das jetzt noch zu bedeuten? Stuckering war tot 
— die Sache erledigt. 

Wichtig war jetzt vor allem, endlich Gewißheit über 
das Ergehen der Patientin zu erhalten! 

Von einem Fernſprech⸗Automaten auf der Straße rief 
alſo Freeſe im Krankenhaus an. Er mußte ziemlich lange 
auf Beſcheid warten, das ſteigerte ſeine Sorge und Unge⸗ 
duld. Er machte ſich ſchon auf das Schlimmſte gefaßt und 
fürchtete ſich vor der Ode und Einſamkeit, die dann wieder 
in ſeinem Leben war. So ſehr hatte er ſich ſchon mit dem 
Gedanken vertraut gemacht, für einen Menſchen wenigſtens 
als Freund und Helfer notwendig zu ſein. 

Endlich meldete ſich eine freundliche Oberſchweſter am 
Telephon. „Ihrer Frau geht es verhältnismäßig gut, 
Herr Stuckering. Sie iſt natürlich noch ſehr ſchwach und 
auch ſeeliſch furchtbar mitgenommen. Beſuchen dürfen Sie 
ſie vorläufig auf keinen Fall. Aber wir dürfen das Beſte 
hoffen. Das Herz iſt geſund. — Vorhin hat ſie ſogar ein 
bißchen Morphium bekommen, jetzt ſchläft ſie friedlich —“ 

„Gott ſei Dank —!“ fagte Freeſe aus erleichtertem 
Herzen. Seine Stimme war tonlos vor Erregung. 


„Ja, Sie können wirklich Gott danken, Herr 
Stuckering“, meinte die Oberſchweſter gutmütig tröſtend. 
„Wenn die Kugel nur ein wenig höher gegangen wäre — 
— Nun, es wird ja hoffentlich alles wieder gut werden. 
Ich werde ihr ſagen, daß Sie angerufen haben, und werde 
Ihre Grüße beſtellen —“ 8 

„Vielen herzlichen Dank —*, ftotterte Freeſe und er 
hörte, wie drüben eingehängt wurde. 


Nachdenklich ging er aus der Zelle. Wie war das, wenn 
die Oberſchweſter die Grüße, die nicht aufgetragen waren, 
beſtellte? Wenn ſie in dem feſten Glauben, daß der Gatte 
am Apparat geweſen, von dem Anruf berichtete? Natürlich 
mußte dann die junge Frau meinen, Georg Stuckering lebe 
noch und ſei wohlauf. 


Gut fol In ihrem augenblicklichen Zuſtand durfte fie 
die Wahrheit nicht erfahren, Die Hauptſache war: „Ulrike“, 
wie er ſie geſtern dem Arzt gegenüber willkürlich getauft 
hatte, lebte und es beſtand auch glückliche Ausſicht, ſie am 
Leben zu erhalten! Wie ein Geſchenk des Himmels war das 
— und mit einemmal hatte die Welt wieder ein freund⸗ 


licheres Geſicht. 
(Jortſetzung folgt.) 


„Günſtige Gelegenheit für Reiſende!“ 


Eine außergewöhnliche Reportage von Hermann Reinecke. 


Die Zeitungsanzeige, die ich las, erinnerte an jene In⸗ 
ſerate, in denen es heißt: en genügt, komme ſofort!“ 

Ich fand ſie unter den ſogenannten „Kleinen Anzeigen“, 
ganz verſteckt. Man ſah auf den erſten Blick, daß ihr Auf⸗ 
geber nicht viel Geld anlegen wollte. Eine fettgedruckte Hand 
mit ausgeſtrecktem Zeigefinger wies auf das Wort „Achtung!“ 
Dann ging es weiter: „Laſtauto, das am Montag nach Ham⸗ 
burg fährt, nimmt noch Ladung jeder Art mit, auch günſtige 
Gelegenheit für Reiſende.“ 

Gut. Ich rief das Unternehmen telephoniſch an und 
fragte nach dem Fahrpreis. 

„Drei Mark für die ganze Tour“, ſagte der Chef. 

Das war billig. Sie koſtet ſonſt acht Mark neunzig. „Und 
bis Lüneburg?“ fragte ich. „Ich möchte gern ein bißchen 
durch die halbwinterliche Heide bummeln.“ 

„Na, ſagen wir zwei Mark!“ lautete die Antwort. 

Abgemacht. Montag mittag gegen zwei Uhr ſtellte ich 
mich am Bahnhof ein, den wir als Treſſpunkt verabredet 
hatten. Am Rande des Bürgerſteigs hockte auf Koffern und 
Kiſten ein Ehepaar und blickte ſuchend in die Runde. „Er“ 
ſchien dem Weſen nach kaufmänniſcher Angeſtellter zu ſein, ſie 
war anſcheinend ein halbes Dutzend Jahre jünger und er⸗ 
weckte einen Eindruck von zielbewußter Entſchloſſenheit. 

„Wollen Sie auch mit dem Laſtauto fahren?“ ſprach ich 
die beiden an. 

„Ja“, antwortete die Frau, „wir ſiedeln nach Hamburg 
über, mein Mann hat dort Arbeit bekommen. Bei der De⸗ 
putation für Straßenbau.“ f 

„Da können Sie ſich freuen“, ſagte ich, „auf dem Gebiet 
iſt heute viel zu tun. Haben Sie Ihre Möbel ſchon voraus⸗ 
geſchickt?“ 0 

„Möbel?“ erwiderte die junge Frau und zog die Stirn 
kraus, „zu Möbeln haben wir es noch nicht geſchafft! Wir 
ſind erſt ſeit dem vorigen Jahre verheiratet. Aber ich gab 
damals eine Stellung in Hannover auf, und jetzt dürfen wir 
Antrag auf Gewährung des Eheſtandsdarlehens einreichen. 
Das hat aber noch Zeit bis Hamburg. Da ſpart man den 
Transport.“ 

Die junge Frau paßte offenſichtlich in die Welt. Wenn 
ſie ſo bleibt, können die beiden noch ganz gut vorwärts 
kommen. Er war ein bißchen ſtill und blickte traumverloren 
durch die horngefaßten Brillengläſer. Wahrſcheinlich hatte 
ihn die Arbeitsloſigkeit müde gemacht. Aber das iſt ja nun 
glücklich vorbei, jetzt heißt es wieder: vorwärts! 

Inzwiſchen kam der Laſtwagen ſachte angetrudelt. Feudal 
ſah er nicht gerade aus, aber das konnte man für zwo Mark 
bis Lüneburg auch nicht verlangen. Der Motor keuchte wie 
ein Aſthmatiker, der die vier Stockwerke ſeines Hauſes hinauf⸗ 
klettert. Über den Wagen hatte der Beſitzer ein Segeltuch 
geſpannt, darunter ſtanden zwei Bänke aus grobgeſchnitztem 
Holz, auf die wir „Paſſagiere“ uns ſetzen durften. 

„Haanerich“, rief der Beſitzer ſeinem fünfzehnjährigen 
Sohn zu, „jib mich mal die Taue für den Wöögen!“ Heinrich 
gehorchte und ſchlang dann die Taue um die Seitenbretter, 
damit wir nicht während der Reiſe herunterkullerten. So, 
nun konnte es losgehen. Die paar Habſeligkeiten des Ehe⸗ 
paares waren raſch verſtaut, und dann ging's ab. Das heißt, 
ſo einfach, wie das hier zu leſen iſt, war das nicht. Zuerſt 
hopperte der Motor ſo'n bißchen, dann ſetzte er aus, auf ein⸗ 
mal ratterte er wieder los wie eine D⸗Zug⸗Lokomotive, 
brachte den Wagen in Schwung, kam auch kühn über die 
erſte Biegung hinter der Hauptpoſt, und bums ſtand die 
Karre ſtill. Achzend ſetzte der Fahrer feine ſchätzungsweiſe 
zwei einviertel Zentner Lebendgewicht in Bewegung und 
bantierte am Vergaſer herum. Tja, das ſah ganz nach 
einem ſchwierigen Fall aus. 

„Und wie wär's“, wenn Sie mal ein bißchen Benzin auf⸗ 
göſſen?“ fragte ich von oben herunter. 

„Großartig!“ ſtaunte der Mann ehrlich, und fünf Mi⸗ 
nuten ſpäter ging's endgültig ab. Zuerſt holten wir von 
einer Buchdruckerei einen Stapel Zeitſchriften ab. Die waren 
im Celle abzuliefern. Das ſollte billiger ſein, als wenn man 
die Bahn benutzte. Vielleicht war's auch nur Einbildung, 
ich weiß es nicht. Dann hielten wir vor einer Korbmöbel⸗ 
fabrit und nahmen ein halbes Dutzend Rohrſeſſel auf, die 


nach Harburg ſollten. Für Lüneburg, meinen Beſtimmungs⸗ 
ort, luden wir Olfarbe, und dann kam der kitzligſte Fall: die 
Fiſchräucherei. 

„Sie geben alſo dieſe Bücklingskiſten in Hamburg zurück 
und verlangen Schadenerſatz!“ ſagte der Inhaber. „Die 
Ware iſt ſchlecht und nicht zu gebrauchen!“ 

Unſer Laſtwagenmann kraute ſich den Kopf. „Und wie 
ſteht es mit dem Transportgeld?“ fragte er. 

„Das ziehen Sie ſich von dem ab, was Ihnen die Ham⸗ 
burger Fiſchzentrale erſtattet!“ ſagte der andere. „Sie 
müſſen energiſch fordern!“ f 

Einen Augenblick ſah der Fahrer uns „Mitreiſende“ 
ſtumm einen nach dem anderen an, dann rief er herunter: 
„Kommt gar nicht in Frage!“, gab kurzentſchloſſen Gas und 
keuchte um die nächſte Straßenecke. Die Fiſchkiſten ließ er 
einfach auf dem Damm ſtehen. Wie man ſieht, macht alſo 
auch ein kleiner Transportunternehmer keine Geſchäfte 
„auf Verdacht“. Wer bar bezahlt, vergißt es nicht 

Mit Getöſe donnerten wir über die holperigen Land⸗ 
ſtraßen der Lüneburger Heide. Erſtes Ziel war Celle. Hier 
luden wir die Druckſachen ab. Unſer Fahrer verſchwand 
ſchnell einmal in einem Gaſthaus, um einen kleinen „Heide⸗ 
korn“ hinter die Binde zu kippen. Dann kletterte er, ſich den 
Schnurrbart wiſchend, wieder auf den Führerſitz und redete 
dem Motor gut zu. Der gehorchte auch nach zehn Minuten, 
und nun ging es wieder in die herbduftende Landſchaft. 
Etwa zwei Kilometer vor Lüneburg gab es einen Knacks, 
das Ehepaar machte einen überraſchenden Rutſch von ſeiner 
Bank, und die junge Frau fiel direkt auf mich. Was war 
los? Die Achſe des linken Hinterrades gebrochen! Eine 
ſchöne Beſcherung. Der Fahrer kletterte ſchwitzend vom Wa⸗ 
gen und unterſuchte den Schaden. Hm, woher ſo ſchnell einen 
Fachmann kriegen? Gleich darauf hupte es mehrmals wild 
auf. Ein Privatwagen mit dem Kennzeichen H. H. oder 
„swomal H“, wie es vornehm der Rundfunkanſager auszu⸗ 
ſprechen pflegt, hielt auf uns zu. „Sie haben drei Kilometer 
rückwärts Ihren Erſatzreifen verloren!“ ſchrie dei Mann 
am Steuer, „jeien Sie froh, daß ich Ihnen das ſage! Eigent⸗ 
lich koſtet das 'ne Kleinigkeit.“ Er lachte herzhaft über das 
ganze Geſicht. Unſerem Fahrer war weniger lachfreudig 
zumute. Auch das noch!“ Ich ſah auf meine Armbanduhr. 
Steben Uhr abends. Eiwei, da wurde es aber Zeit, wenn 
ich meine Leute in Lüneburg noch vor Schlafengehen er⸗ 
reichen wollte. 

„Wiſſen Sie was?“ ſchlug ich unſerem Fahrer vor. „Die 
Herren ſind ſicher ſo freundlich, mich nach Lüneburg mitzu⸗ 
nehmen, und ich ſchicke Ihnen von dort techniſche Hilfe. Ab⸗ 
gemacht?“ 4 

„Aber gern!“ ſagten die beiden Inſaſſen des Privat⸗ 
wagens, und ab ging es. Noch von weitem ſah ich den Fah⸗ 
rer mit ſeinem fünfzehnjährigen Sprößling auf dem Bauch 
liegen und unter den Wagen ſchauen, als ob da wertvolle 
Gegenſtände verſteckt ſeien, und das Ehepaar, das nach 
Hamburg wollte, hockte mit trübſeligen Mienen auf ſeinen 
Koffern und Kiſten und ſtieß den warmen Atem ſichtbar in 
die kühle Herbſtluft, ſo daß ein unbeſtimmter Eindruck von 
dampfendem Grogkeſſel bei mir entſtand. Kein Wunder bei 
dem naßkalten Wetter! Fünf Minuten ſpäter ſchluckte uns 
9 Wieder fünf Minuten ſpäter ratterte die Auto⸗ 

e los. 

Übrigens werde ich das nächſte Mal doch lieber mit dem 
Zug oder dem Privatwagen fahren. Es war ja ganz roman⸗ 
Ser aber von der Romantik allein kann der Menſch nicht 
eben 


* 


Der Autobandit. 


Reportage von Hans Wörner. 


Kurz bevor ich ihn zum erſten Male ſah, war das Bild 


im Rückblickſpiegel noch frei geweſen. Aber plötzlich hupte 
er hinter mir, kurz, ungeduldig, wie einer, der gewöhnt iſt, 
daß man ihm ausweicht. Er fuhr einen ſtarken, tiefgebau⸗ 
ten Wagen, einen ſchweren, offenen Roadſter mit einem 
Motor, der wie ein Flugzeug orgelte. 

Natürlich drehte ich auf. Ich nahm die rechte Straßen⸗ 
ſeite, aber ich hatte vor, „ihm das Leben etwas ſchwer zu 
machen.“ Ganz ohne Anſtrengung ſollte er mich nicht haben, 
und ich wußte, daß ich nur einen kleinen Trick brauchte, um 


meinen kleinen Wagen immerhin auf neunzig Kilometer 
zu bringen. 

Der große Wagen kam trotzdem näher, als wollte er 
mich einfach einatmen. Kleine hundertzehn Kilometer 
mußten das ſein, mit denen er an mir vorbeizog, ganz 
ruhig, ohne daß dieſes tiefe Orgeln beſonders anſchwoll. 
Er ſchob eben vorbei, ich ſah einen Augenblick lang in ein 
junges, feſtes Geſicht, weg war er. In der Verchromung 
des Erſatzreifens blitzte die Sonne, von den Hinterrädern 
ziſchten kleine Staubſtrahlen. Vorbei. 

Ich rechnete damit, ihn nie wiederzuſehen. Ein Dorf 
tauchte auf. Kinder ſpielten in der Straße, ein Ernte⸗ 
wagen ſchaukelte aus einer Toreinfahrt. Mitten auf einer 
ſchlecht gepflaſterten Strecke gab es eine ſteigende Kurve, 
der Motor ließ mit den Touren nach. Als ich das Dorf 
13 5 mir hatte, war von jenem Roadſter nichts mehr zu 
ehen. 1 

Aber am Eingang des nächſten Dorfes lag er. Mit 
den rechten Beinen im Sommerweg. Die breite Tür ſtand 
offen. Der Kopf des Fahrers ſteckte unter der Motorhaube. 
Ich hielt an und ging hin. 

Die Begrüßung war kühl. Als ich dem Jungen meine 
Hilfe anbot, durfte ich zunächſt nur das Oberteil des Ver⸗ 
gaſers feſthalten, das er abgeſchraubt hatte. Dabei brummte 
er ein paar Erklärungen über ſeine Panne. Ich ſagte, daß 
es nach meiner Anſicht nicht am Vergaſer liegen könne. Der 
Junge ſah mich erſtaunt an und nickte zu meiner Darſtel⸗ 
lung. Dann ſuchten wir zuſammen. 


Nach einer Stunde hatten wir einen lächerlich kleinen 
Kurzſchluß im Magneten entdeckt. Als der Wagen wieder 
lief waren wir gute Freunde. Im Dorf tankten wir. Wir 
tranken zuſammen Kaffee. Sprachen über Straßen und 
Motoren über kleine Kniffe, die man auf langen Strecken 
beachten muß. Dann fuhren wir los. Eine Weile noch 
blieb er hinter mir. Als er wieder vorbeizog, winkte er. 


Dann ließ er ſeinen Wagen losbrauſen und verſchwand zum 


zweiten Mal. 


Am Abend nahm ich in einem kleinen Dorf Quartier 
und bummelte nach dem Abendbrot eine halbe Stunde 
durch die ſtillen Gaſſen. Ein paar junge Leute ſaßen auf 
einer Bank unter einem Baum. Einer hatte eine Laute. 
Ich ſetzte mich dazu. Nach einer Weile kam der Poliziſt des 
Fleckens und meinte, es werde langſam Zeit, das Lauten⸗ 
ſpielen einzuſtellen. Auf dem Heimweg ſchloß ich mich dem 
Poliziſten an. Ich hatte mie vorgenommen, ihn zu fra⸗ 
gen, ob es zu ſeinem Dienſt gehöre, Bekanntmachungen mit 
der Glocke auszurufen. 

Statt deſſen aber erzählte er mir etwas anderes. Er 
habe ein Telegramm bekommen. Im ganzen Umkreis hät⸗ 
ten alle Polizeiſtellen dieſes Telegramm erhalten. Einem 
Berliner Rechtsanwalt ſei ein Automobil geſtohlen worden, 
ein breiter, tiefgebauter Wagen mit ſtarkem Motor. Man 
vermute, der Dieb werde dieſe Gegend hier durchfahren, 
um die Grenze zu gewinnen. Ich wußte ſofort, daß ich den 
Dieb geſehen, mit ihm geſprochen, ihm bei einer Panne ge⸗ 
holfen, mit ihm getankt, mit ihm Kaffee getrunken, ihm zu⸗ 
gewinkt hatte, als er davonzog. Aber ich mochte dieſen 
Jungen nicht verraten. Ich ſagte alſo nur, ich hätte einen 
ähnlichen Wagen geſehen, dort und dort, dann und dann. 
Der Poliziſt meinte, es gebe ja viele Wagen dieſer Art. 
Gelegentlich werde er meine Beobachtung melden. Er 
wolle morgen früh in den kleinen Gaſthof kommen, in dem 
ich wohne. Bis dahin könnte ich mir die Sache noch einmal 
ins Gedächtnis zurückrufen. 


Am anderen Morgen erſchien der Poliziſt wirklich. 
Aber es war nicht mehr notwendig, mich zu verhören. 
Sechs Dörfer weiter hatte man meinen Jungen gefaßt. Ich 


fuhr hin. 


Er ſaß in einer kleinen Amtsſtube auf einer Bank und 


hatte die ſchlanken Hände friedlich in Schließeiſen liegen. 


Sein hellgrauer Anzug, aus deſſen rechter Rocktaſche ein 
Paar helle Fahrhandͤſchuhe herausguckten, war das Vor⸗ 
nehmſte in der ganzen Szenerie. Er ſelbſt blieb ruhig und 
blickte kaum auf, als ich eintrat. Der Wagen ſtand im Hof, 
der Hinterwagen war an verſchiedenen Stellen eingebeukt, 
die Seitenſtücke der Windſchutzſcheibe waren nach hinten 
zerbogen. „Wir hatten einen großen Wagen mit Stroh 
quer über die Straße geſtellt. Brunken, ſo heißt der Junge 


da, den wir ſeit ſechs Jahren ſuchen, glaubte, er habe Aus⸗ 
ſicht, vorbeizukommen. Aber er blieb zwiſchen dem Wagen 
und einem Gartenzaun hängen und blickte im nächſten 
Augenblick in unſere Piſtolen. Er ſtreifte gemütlich ſeine 
Handſchuhe ab, ſtieg aus und bot uns die Tageszeit. Er 
hätte nur noth die zehn Kilometer zur Grenze gehabt“, er⸗ 
zählten die Beamten. 


Ich blieb noch eine Weile und hörte den Angaben zu, 
die Brunken machen mußte. Er war Einfahrer bei einer 
großen Automobilfabrik geweſen, bis die Kriſe ihn arbeits⸗ 
los machte. Er war ein tüchtiger Monteur und ein ge⸗ 
riſſener Fahrer. Als er plötzlich auf der Straße ſtand, 
zeigte es ſich, daß der Umgang mit ausgezeichneten Wagen 
und der Rauſch des Fahrens ihm ſo tief im Blute ſteckten, 
daß er darunter litt. Er geriet an organifierte Autodiebe 
und brachte jahrelang geſtohlene Automobile über die 
Grenze. Sie mußten nur groß und ſtark ſein. Mittlere 


Wagen rührte er nicht an. 


„Wenn er ſeine Strafe abgeſeſſen haben wird, muß man 
etwas für ihn tun. Er braucht nur Arbeit in ſeinem Fach, 
um wieder ordentlich zu werden; viele gute Kerle mit 
ſchwachen Herzen ſind in der ſchlechten Zeit aus den 
Latſchen gekippt, weil wir keine Arbeit für ſie hatten. Ein 
Glück, daß es jetzt anders wird“, ſagte der Beamte, der mich 
an meinen Wagen zurückbrachte. 
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Achtzehn Königinnen an Bord des „Graf Zeppelin“. 


Auf ſeiner letzten planmäßigen Südamerikafahrt hatte 
das Luftſchiff „Graf Zeppelin“ nicht weniger als 18 Köni⸗ 
ginnen an Bord. Zwar handelte es ſich dabei nicht um ge⸗ 
krönte Häupter, ſonder um Bienenköniginnen, die 
an der Spitze ihrer Schwärme nach Santos reiſten. Die 
„königlichen Gäſte“ wurden zunächſt mit dem Sonderflug⸗ 
zeug der Deutſchen Lufthanſa nach Friedrichshafen gebracht, 
um dort in das Luftſchiff verladen zu werden, das ſie bis 
Rio befördert. Von dort reiſten ſie mit einer Maſchine der 
Syndicato Condor Lida. nach Santos, wo fie nach langer 
Luftreiſe wohlbehalten eintrafen. 

* 


„Küſſe find heilig...“ 


Um ſeine geſelligen Veranſtaltungen ein wenig auf⸗ 
zupulvern, hatte ein Unternehmer in Red Oab auf Ja va 
eine neue Art des Wettbewerbs erfunden: das Paar, das 
ſich am längſten küſſen konnte, ſollte einen Preis 
bekommen. Die Sieger hatten dann das Marathonküſſen 
gewonnen. Der Bürgermeiſter war jedoch für dieſe nette 
„Unterhaltung“ nicht zu haben und brandmarkte die ganze 
Angelegenheit mit folgender Erklärung als öffentliches 
Argernis: Küſſe find heilig und ſollen nicht für 
Rekordverſuche merkantiliſiert werden.“ 

* 


Bridge in Zahlen. 


Die Zahl der Bridge-Begeiſterten iſt ſtändig im 
Steigen begriffen. In Newyork erſchien kürzlich eine Sta⸗ 
tiſtik, nach der die Zahl der Bridgeſpieler in USA. auf 
rund 6 Millionen geſchätzt wird. Im Laufe des vergange⸗ 
nen Jahres wurden in den Vereinigten Staaten nicht 
weniger als 45 Millionen Spiele Karten verkauft, die dem 
Staat 4700000 Dollar Kartenſteuer einbrachten. 300 000 
Leute verdienen ihren Lebensunterhalt durch Erteilen von 
Bridge⸗Unterricht. 481000 Bücher wurden im vergangenen 
Jahre verkauft, aus denen man die ſchwierige Kunſt er⸗ 
lernen kann. Intereſſant iſt die Tatſache, daß es nach 
dieſer Statiſtik nicht weniger als 635 013 549 600 voneinander 
abweichende Kombinationen im Bridgeſpiel gibt. Wollte 
ein Spieler ſie alle einmal durchführen, ſo müßte er zwei 
Millionen Jahre lang Bridge ſpielen. 
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